Monsieur Charles Kantor

A. E. ... Nous sommes chez Charles Kantor, a Saint-Mandé.

Grace a ta visite, ¢ga nous permettra de bavarder un peu, de nous rappeler des souvenirs de
notre enfance, de notre ville natale, de Grodno, de la maniére dont nous sommes arrivés a
Paris, comment a été le démarrage de notre existence en France, et tout le reste.

A. E. Dis-moi, Joseph Bielski, tu te le rappelles de Grodno ?

Joseph Bielski', il était avec moi a I’Ecole Professionnelle” qui portait le nom de Leizer
Bergman. C’était un trés beau batiment qui, a présent, selon ce qu’on dit est une école
médicale, je crois. Moi j’étais en deuxieme classe et Joseph était en premicre.

Quand je suis arrivé a Paris directement en 1930 en m’arrétant un ou deux jours a Liége, ou il
y avait toute la petite colonie de Grodnoniens, il y avait parmi eux Bielski, qui était déja en
BelgiqueS. Quelque temps apres, il est arrivé également a Paris. Je ne me rappelle pas a quelle
occasion, il est venu partager la chambre avec moi ; il a cohabité avec moi pendant deux ans
et demi a Levallois-Perret”.

A. E. Autre chose” : en quelle année I’école a commencé a fonctionner ?

L’école a été créée certainement avant la guerre de 1914, mais elle n’a pas fonctionné tout de
suite. Aussitot apres la guerre, elle a servi de centre pour distribuer des vivres venant
d’Amérique. La population venait se restaurer...

A. E. Aussitot apres la guerre ?

Je me souviens tres bien, ¢’était en 1919-1920. 1l y avait dans le batiment...

A. E. C’¢était une espece de bibliothéque ?

! Voir Joseph Bielski et Yossef, Joseph et Yossef.

2 R. (= renvoi au roman) p. 67.

3 Cela donne I’impression que ¢’est Joseph qui est parti de Grodno en premier, alors que dans
le roman c’est "Haim qui trace la voie de Yossef (R. p. 86). Yossef rejoint ’Haim a Liege,
apres avoir obtenu un visa de tourisme pour 1’Exposition internationale. "Haim voyant qu’il
n’y avait pas de débouchés a Liege pour des clandestins avait déja pris la décision de partir
pour Paris, mais il avait voulu accueillir Yossef arrivant dans cette ville étrangere (p. 100).

* R. La cohabitation des deux amis se passe « aux confins d’Asniéres et de Genevilliers » (p.
105). Par ailleurs, c’est a Levallois que Yossef découvre I’atelier ou il sera enfin embauché de
facon durable (p. 125).

> L’enregistrement est interrompu tout de suite aprés la phrase précédente, ce qui est bien
frustrant, car peut-étre Charles et Abracha avaient continué a parler de Joseph Bielski hors
enregistrement !



http://www.abraham-estin.org/pages/abraham-fabrique-du-texte-haim-charles-et-les-autres.html#Bielski
http://www.abraham-estin.org/pages/abraham-fabrique-du-texte-haim-charles-et-les-autres.html#Joseph

Oui, a I’origine c¢’était destiné a devenir une école professionnelle. Mais sa mise en route s’est
faite en 1922.

A. E. Et avant, ¢ étaient des Juifs américains qui envoyaient des livres ?

Bergman a créé 1’école, mais a cause de la guerre, ou d’autres raisons, elle n’a pas pu
fonctionner avant 1922.

A. E. Et avant, c’était un centre d’accueil ?

Un centre d’accueil, de distribution de vivres, une espece de cantine. Je me souviens encore
qu’étant gosses, nous allions y prendre des petits repas.

A. E. Ah, un centre d’accueil pour les enfants ?

C’¢était un passage de réfugiés, stirement. C’était en 1919-20.

A. E. Alors dis-moi, qui fréquentait cette école ? Quel était son but ?

Cette école, en somme, a €té prise sous la tutelle de l’O.R.T.G, I’organisation qui était connue,
qui était dans son plein développement, et le principal organisme qui a assuré son existence
était le Joint | américain. ..

A. E. ... qui subventionnait ?

Il subventionnait et envoyait le matériel nécessaire : au fur et a mesure, on avait des machines
trés modernes, pour 1’époque, des fraiseuses...

Le premier directeur de cette école était Gozanski®. Un homme trés actif, qui a donné un tel
essor a I’école de Grodno que les €éléves sortants étaient renommeés dans toute la Pologne. A la
fin, Gozanski est devenu directeur du Joint, du service d’enseignement professionnel en
Pologne. Il était monté en grade.

A. E. Qui est-ce qui fréquentait cette école ? Quel genre...

Dans les débuts, c’étaient plutot les jeunes des classes moyennes qui fréquentaient cette école.
Elle a pris de I’extension. Il y a une certaine partie de la jeunesse qui s’était groupée autour
des ’halutzim [pionniers]...

A. E. Sionistes ?

Sionistes, scouts. Il y avait aussi une couche de la population qui n’était pas tellement

concernée par le sionisme ; ils se dirigeaient vers cette école pour apprendre un métier manuel

®L’O.R.T. (Organisation Reconstruction Travail), organisation d’aide aux Juifs nécessiteux
qui a vu le jour en 1880 dans la Russie tsariste, a acquis ensuite un rayonnement mondial ;
elle en est venue a créer des écoles professionnelles et des centres de formation pour adultes.
Voir par exemple pour 1’époque actuelle http://www.ort.asso.fr.

"R. p. 19. Créé en 1914 par des Juifs américains influents, ' American Jewish Joint
Distribution Committee (JDC ou « Joint » tout court) devint la principale organisation
communautaire pour 'aide apportée aux juifs en dehors des Etats-Unis.

8 R. Michaél Gozanski pp. 18-9, 21, 36, 78, 116, 295.



http://www.ort.asso.fr/

qui, tout compte fait, était une activité moins « noble » pour la jeunesse., parce que tout ce qui
était travail manuel était pour nos parents — commercants, professions libérales - dégradant.
Tout le monde sait 1’esprit de...
A.E. ... de « faute de mieux » [en yiddish].
C’est ¢ca. Néanmoins, c’est 1a qu’a commencé a prendre racine parmi les jeunes que 1’avenir,
c’est le travail manuel : pouvoir faire les choses comme le reste de la population, malgré
qu’on n’avait pas de contact — tout le monde le sait — avec la jeunesse non juive de Grodno. Il
en résultait qu’on pouvait bien se rendre compte dans les expositions scolaires de fin d’année
que le niveau de cette école battait de loin le niveau de I’enseignement de 1’école non juive,
qui n’appartenait pas a 1’Etat, mais a I’organisation Macierz Szkolna’ a Grodno. Les éléves
sortant de chez nous avaient un horizon assez étendu, et ceux qui avaient les moyens de
poursuivre leurs études pouvaient le faire facilement, sans examen d’entrée a 1’école
d’ingénieurs a Wilno, qui appartenait aussi a I’O.R.T.
A. E. Et qu’est-ce qu’il y avait comme branches ? Autant que je me rappelle, il y avait
serrurerie et menuiserie...

...Mécanique générale et menuiserie.
A. E. Et qu’est-ce que tu as fait toi comme branche ?
Moi j’ai fait I’école de mécanique.
A. E. Et Yossef aussi ?
Joseph également. Bien sir, ce n’était pas aussi compartimenté qu’en France, a Paris ou la
mécanique elle-méme était divisée en ajustage, fraisage, tournage, différents métiers qui
concernent la métallurgie. A Grodno, un petit centre, on apprenait de tout un peu ; on était
pour ainsi dire polyvalents. La preuve en est : on avait des notions de tout.
Parmi les camarades qui sont arrivés a Paris, il y a eu ceux qui ont trouvé du travail — on
pouvait se spécialiser - dans le tournage, 1’ajustage, le fraisage, le tournage. Moi, par exemple,
je me suis spécialisé comme ajusteur outilleur. Nous avions des bases excellentes'®, d’aprés
les échos qu’on a eus, les éléves sont partis en Israél ou ailleurs. Il y en a qui ont abandonné le
métier, ils se sont orientés vers le commerce ou autre chose, mais tous avaient des bases
suffisantes pour commencer du point de vue professionnel ; ils étaient assez armés.

A. E. Dis-moi, il y a une chose, vous mangiez a l’école ou non ?

® Polska Macierz Szkolna : « Association polonaise d’Education » (R. p. 138).

' Dans le roman, Yossef est tout & fait compétent pour exercer n’importe quel « petit

boulot » qu’il a la chance de pouvoir saisir, et finalement trouve un atelier ou il est embauché
« a durée indéterminée », sur la qualité de son travail.



Non, il n’y avait pas de cantine a I’école. On venait le matin jusqu’a deux heures.

A. E. C’était théorie et pratique ?

Oui, c’est ¢a.

A. E. Je voudrais que tu me parles un petit peu de la vie extrascolaire... Un gar¢on a
[’époque... A quel age tu as commenceé ?

A I’époque j’avais quatorze ans.

A. E. Une fois rentré a la maison, qu’est-ce que tu faisais ?

On avait quelques devoirs a faire, les plus longs étaient ceux du dessin industriel. En hiver,
notre sport favori était bien entendu de faire...

A.E. .... Du patinage ?

Du patinage une fois les devoirs finis, on allait patiner1 ! Méir Lapidus, un bon camarade,
¢était un excellent patineur. Il a échoué a New York...

A. E. Je l’ai vu a New York.

Eh bien lui, il a fait justement 1’école d’ingénieurs, le Technikum, de Wilno, et se trouve en ce
moment en Amérique, ou il est électronicien. Voilad un parfait exemple d’un éléve sorti de
I’O.R.T. 11 a fait la méme division que moi en mécanique générale Il a une petite usine de
composants ¢électroniques & New York. Il a méme une trés bonne situation.

En dehors de cela, il y avait toujours cet esprit de communauté. Etant gosses, méme a la
patinoire, puisqu’on en parlait, il y avait de petits groupes de congéneres, il fallait qu’ils se
défendent contre les groupes des « szkocim »!2 [il rit], parce qu’ils cherchaient noise, pour
nous battre... Voila notre enfance.

En été, on allait se baigner, on jouait au football ; souvent un peu de lecture. C’¢était tout a fait
la vie provinciale.

A. E. Et les soirées ?

Les soirées, c’était la promenade sur la rue principale, Dominikanska, et puis le cinéma. Et
puis chez moi, on €tait quand méme une dizaine d’enfants, on passait notre temps a nous
chamailler entre nous tous.

A. E. Vous étiez combien d’éleves a l’école ?

Les classes étaient environ vingt-cing.

A. E. Et il y avait combien de classes ?

""R. Sur le patinage, voir p. 35.

12 Szkocim [shekotzim] est 1’adaptation en polonais (au pluriel) du mot hébreu sheketz (en
yiddish sheygetz) qui signifie « détestable », « abominable » et désigne un « voyou », avec
des connotations péjoratives plus ou moins intenses selon les contextes. C’était un mot
couramment employé par les Juifs d’Europe de I’Est pour désigner leurs jeunes tourmenteurs.



Il y avait trois classes' (trois années). Je suis rentré a quatorze ans et suis sorti 4 dix-sept ans.
A. E. Aussitot apres [’école, tu as travaillé a Grodno ?

Aussitot apres 1’école, j’ai travaillé chez un nommé Starowolski.

A. E. Le marchand de vélos ?

Son fils, résident a Moscou, a fait un stage en Allemagne comme ingénieur et il est resté a
Grodno méme pour créer une fabrique de bicyclettes'®. Je suis rentré chez lui pour travailler,
diriger un peu la fabrication des cadres pour les bicyclettes. Il faisait venir les éléments
principaux d’Allemagne et il les montait a Grodno.

A. E. A l'usine, qu’est-ce que tu gagnais ?

Je gagnais a peine de quoi manger. Le montant exact, je ne saurais pas te le dire, mais ¢’était
un salaire dérisoire.

A. E. C’était I’époque de l'inflation galopante ?

Oui, galopante.

A. E. Tu te rappelles un peu, avec les milliards ?

Je me rappelle vaguement que vraiment, c’était une période bizarre. On nous racontait
toujours qu’en Allemagne, c’était encore pire, ¢’étaient des archi-milliards. Chez nous,
c’étaient des milliards. Si on arrivait a tenir, c’est grace a la grande famille qu’on avait en
Amérique. C’est grace a leur aide qu’on arrivait a manger.

A. E. C’est la famille d’Amérique qui vous envoyait...

Une tante et un oncle... Une sceur de ma mere. Parce que 1’épicerie qu’on exploitait 8 Grodno
méme, elle n’arrivait pas a nous nourrir.

A. E. Qu’est-ce qu’il faisait ton pere ?

Mon pére'” restait & 1’épicerie-bureau-tabac'®. Il était écrasé par les impéts.

A. E. Combien de temps tu as travaillé a l'usine ?

Chez Starowolski, je suis resté un an. J’étais attiré par 1’étranger, étant donné que mon frére

<17

ainé ' a fini la méme école deux ans avant moi et est parti, avec un groupe d’anciens ¢éleéves

travailler sous contrat en France. Bien entendu, sans donner de détails de sa vie en France.

3 R. Au sortir de ces trois années, dit Yossef (p.78) « je savais ajuster, tourner, fraiser, aléser
et je comprenais la mécanique. Avec cela, j'étais & méme d'avoir un gagne-pain sans aller
chercher plus loin que Grodno. »

“R. p.78-9.

15 Leib Kantor, né a Grodno et mort & Auschwitz.

'®R. p. 105. Le magasin était situé rue Brygidzka. Voir sur le plan de Grodno dans la Galerie
de photos (n° 5) : la rue part de la place de Batory (5) vers I’est (10).

"7 Maurice Meyer Kantor, mort en déportation.
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J’étais quand méme attiré par cette aventure. Je voulais a tout prix venir également. C’est
ainsi que j’ai quitté la ville.

A. E. Et comment tu as pu partir ? Tu as obtenu un visa ?

Pour avoir un visa, je me suis inscrit a I’école préparatoire de I’Ecole Polytechnique de
Grenoble. IIs m’ont envoyé¢ un certificat d’admission, qui m’a permis d’obtenir un visa
d’¢tudiant'®.

Je suis donc arrivé en France comme résident, mais sans carte de travailleur. Voila le premier
drame des premiéres années de mon s¢jour. Si on avait un contrat, comme mon frére, on
arrivait a travailler tout de suite.

A. E. Alors comment vous vous débrouilliez ?

On cherchait du travail au noir, non légal en somme, non déclaré. C’était vraiment trés trés
difficile. Grace a la grande colonie des compatriotes a Paris, on m’a trouvé du travail, sous
payé, on faisait n’importe quoi.

A. E. Par exemple ?

Par exemple, on travaillait chez un fabricant de gants de cuir'’. Yossel Bielski travaillait a
découper le cuir. Bien entendu, la fabrication était trés médiocre, le salaire dérisoire, mais
cela permettait de manger.

A. E. Ca permettait de manger ?

De manger. Et puis, come il y avait une trés grande solidarité parmi les copains de Grodno
(puisqu’on était a Paris une trentaine environ), on s’entraidait, on se donnait des tuyaux pour
aller manger la soupe populaire. Et je ne sais pas par quelle voie, mes parents ont appris que
je n’avais pas de quoi manger, que je mangeais a la soupe populaire (parce que je ne voulais
jamais leur écrire pour leur dire qu’ici ce n’est pas brillant). Mon pére m’écrivait rarement,
c’est ma mere, qui m’écrivait, presque toutes les semaines’. Alors elle a écrit une lettre dans
laquelle a rajouté cette phrase®' : « Tu n’as pas 4 avoir honte, tu ne gagnes pas ta vie, reviens a
la maison. Il y a du pain pour cing six », puisque je ne me rappelle plus combien restaient « il
y en a encore pour toi. Tu n’as pas besoin de... »

A. E. Quel autre genre de travail vous avez fait ?

18 R. Sur les visas d’étudiants, voir p. 111. Yossef, lui, a obtenu un visa touriste pour visiter
I’Exposition de Liege.

' R. Sur leurs employeurs, p. 111.

2R, p. 113, la lettre hebdomadaire de Rivtzia, la mére de Yossef.

111 y a un passage peu audible, probablement en yiddish.



J’ai travaillg, toujours avec Bielski, chez un marchand de vieux métaux”. Le type achetait des
lots, par exemple, un avion accidenté, ou réformé ; nous 1’aidions a le casser, a démonter les
métaux non ferreux. On était trés mal payés, tandis que cette crapule s’enrichissait
partiellement grace a notre aide. Il était malhonnéte. Inconsciemment on participait a son
trafic. Il nous faisait peser le camion la tare vide, cachés sous les sacs dans le camion, et puis
quand on le chargeait, il nous faisait sauter du camion et on le remplissait avec des métaux.
On a travaillé également un certain temps — toujours avec Joseph - chez un ferronnier d’art®.
Le travail était assez intéressant, c’était de la création — de 1’éclairage, des portes en fer forgé,
trés spécial.

Ensuite, je suis parti travailler, j’ai obtenu un contrat. Parce qu’on allait tous les jours a
I’agence du Joint, au service d’immigration HIAS™*, qui intervenait dans différentes usines
pour nous trouver du travail. Alors ils nous ont trouvé du travail dans une usine de
locomotives, dans le centre de la France, a Nevers. Je suis rentré dans une usine de
locomotives & Nevers®. Quand on est arrivés 1a-bas, moi qui ne parlais pas un mot de
francais, ils m’ont mis avec un polonais, un ouvrier qui €tait a 1’'usine depuis cing ou six ans
qui servait d’interpréte, et je devais travailler avec lui. Il avait une cinquantaine années, et moi
je n’avais que dix-neuf ans a I’époque. Bien sir, toutes les corvées a faire étaient pour moi, je
n’avais pas le choix. Et petit a petit, c’était un Polonais...

A.E. Ungoy?

Un catholique. Un jour, est venu me trouver un ouvrier parlant un peu 1’allemand, il devait
étre originaire d’Alsace, et m’a dit « C’est vrai que tu es juif, toi ? » « Oui. » « Mais alors
qu’est-ce que tu fais a 1’usine, puisque tous les Juifs étaient sont dans le commerce ? » Et il
me cite tous les grands magasins de la ville Nevers qui appartenaient aux Juifs. Des Juifs a
’usine — il n’avait jamais vu ¢a. Ca prouve qu’il y avait encore en province des gens un peu
rigolos, un peu naifs. Parce que quelques jours apres, il vient me trouver : « Dis donc, c’est
vrai que t’es circoncis ? » « Oui, pourquoi ? » Il me dit : « Le pauvre ! »*® Ca m’est resté ( ?)

toute ma vie !

*R. p. 110.

P R.p. 111.

** Joint : cf. note 7. HIAS (Hebrew Sheltering and Immigrant Aid Society) : organisation juive
occidentale aidant les immigrants d’Europe de 1’Est.

P R. pp. 114-115, c’est Yossef qui part a Nevers, « au culot », aprés avoir entendu place
d’Italie la rumeur que « Les Locomotives » de Nevers cherchaient d’urgence un aléseur.

R p. 115 : « 1l s'approcha de moi. “On a discuté de ton cas, hier (pas de précision sur ce
‘on’) ... Alors, si t'es Juif... t'es circoncis ?!” “Bien stir.” “Le pauvre !” Il bégayait de frayeur.
Apres, il se comporta vis-a-vis de moi comme font les gens envers les grands invalides. »



Je me suis attelé a acheter les quotidiens a sensation, a aller au cinéma et a apprendre le
francais d’urgence®’. Six, huit mois aprés, j’ai pu me libérer de la protection de mon
compatriote polonais®.

A. E. Et comment tu faisais avec le permis de séjour ? Tu étais inscrit...

La, ils m’ont donné un contrat avec une demande au Ministére du Travail pour obtenir une
carte de travail

J’ai attendu six mois pour obtenir « I’avis favorable » du Ministére. La, cela a changg. J’ai pu
travailler au grand jour. C’était une libération.

A. E. Pour vous, c¢’était une révolution ?

Un affranchissement d’un certain esclavage. On vivait dans la peur, peur de la police®”. On
appréhendait un accident dans le travail, on n’avait aucune protection. L’employeur était
passible d’amende et nous, on nous expulsait™. Malgré cette peur, on se sentait libres en
comparaison avec la Pologne. Sur le plan humain, ceux qui étaient en régle pouvaient
discuter avec un agent de police.

A cette époque, il y avait une grande concentration de Juifs émigrés de Pologne, Russie,
Roumanie. Autour de la République, ¢’était comme en Pologne, un Etat dans ’Etat. Autour
de I’Hotel de Ville aussi, ¢a ne nous dépaysait pas beaucoup.. Des rues entieres avec des
restaurants juifs, magasins juifs. On ne parlait que le yiddish.

Petit a petit, on a commencé a s’assimiler, courir les filles et progressivement écrire moins a
la maison. Au début, on écrivait toutes les semaines ; apres, ¢a s’espagait, on avait du mal
tous les trois mois a envoyer une carte postale pour donner de nos nouvelles.

A. E. Et Yossef, tu le revoyais de temps en temps ?

Oui, apres, quand il s’est marié, il habitait tout pres de la gare de I’Est.

A. E. Cité Saint Martin.

Cité Saint Martin®'. 11 habitait un tout petit logement, bien entendu, il n’était pas question du

confort qu’on voit maintenant : une chambre avec, je crois I’eau les waters sur le palier, mais

*"R. p. 111. Yossef se distingue en parlant le frangais sans trop de difficulté.

2% Charles veut probablement dire qu’il s’est séparé de Joseph. (Dans la réalité, c’est Joseph
qui a précédé Charles en France, alors que dans le roman, c’est I’inverse (p. 86) : ’auteur a
probablement voulu insister sur le fait que Yossef avait besoin de I’exemple rassurant et
stimulant d’un ainé pour passer a I’action.

¥ R.p. 111.

OR. p.111.

31 R. C’est 1a qu’habite Bertha, qui héberge Yossef pendant sept ans, d’abord seul puis avec sa
femme, Louba p. 122. Donc le romancier était déja au courant de cette adresse ; il a di
prévoir que Bertha habite 1a pour que Yossef et Louba se rencontrent.



trés bien situé, en plein centre. Sa femme était native de Grodno®>. Son nom de jeune fille,
c’était. ..

A. E. Sobol.

Ils faisaient un ménage qui s’entendait trés bien.

A. E. Elle avait de la famille qui était marchands de meubles.

Elle avait une trés grande famille ; ses grands-parents étaient nommés Szouszon. Tous les
Szouszon de Paris sont tous dans les meubles™.

A. E. Szouszon ?

Ils sont méme parents avec...

A. E. Tu te rappelles son prénom ? Ce n’est pas Sonia ?**

De la femme de Bielski ? Louba, il me semble.

A. E. Bon, dis-moi, ces gens qui étaient dans les meubles, c’étaient tout a fait une autre
catégorie de gens ?

Voila, ¢’est assez curieux. Il y avait une partie de Szouszon qui sont arrivés a Paris avec des
passeports russes, avant 1914. Tous ceux-1a, leur nom était traduit Chouchon, avec CH, tel
que ¢a se prononce. Ensuite il y a eu une arrivée de Szuszan avec des passeports polonais, et
les Frangais les ont appelés Suzan. C’était rigolo, il y avait un frére Chouchon, et un autre
frere Suzan. Les Chouchon étaient des gros marchands de meubles : Paris Ameublement, un
magasin boulevard Magenta, un autre boulevard Sébastopol. Ils étaient 1a avant la guerre de
1914. Entre autres, le pere de Chouchon, le réalisateur a ’O.R.T.F., un jeune qui est connu.
A. E. Alors, c’étaient des gens riches ? Parce que les meubles, ¢a rapporte.

Tres tres riches. Ils étaient méme parents avec les patrons des Galeries Barbes, et méme liés
par alliance avec les meubles Lévitan. C’est une corporation assez fermée. On pourrait méme

dire qu’une grande partie des Grodnoniens étaient dans les meubles. Bien entendu les

32 Voir Galerie de photos (n° 24) Dans le roman, Louba, la femme de Yossef, n’est pas native
de Grodno (p. 147). L’auteur a probablement voulu éviter dans sa narration la question de
savoir si Yossef aurait pu connaitre sa future épouse a Grodno.

33 Voir dans le roman (p. 147), sur les différentes graphies du patronyme (en résumé) et le
métier 1i¢ aux meubles de plusieurs représentants de la famille. A noter que le romancier
n’entre pas dans le détail de toutes les branches de la famille et note de fagon

« générique » : Scholé Szuszan, le frére de sa mere qui était “dans les meubles a Paris” (qui
ne connait pas les Szuszan, les Chouchan, les Schouschan, les Suzan ? Tous freres ou cousins,
tous honorables commergants de meubles a Paris.

311 est intéressant de voir qu’Abracha connaissait au moment de I’interview (en 1978) le
nom de famille de la femme de Joseph mais ignorait son prénom. En revanche, la mémoire de
Charles est fidéle, comme on peut le voir dans la fiche de police au moment de son arrestation
(Galerie de photos, n° 24.)
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Chouchon n’avaient aucun contact ni rapport avec les autres, mais on savait qu’ils étaient
originaires de Grodno. Sauf I’oncle de Bielski, lui s’intéressait encore. Quand on avait besoin
de quelque (...) ou qu’on faisait une collecte, qu’un camarade était dans le besoin Cholé
Chouchon™ nous recevait toujours trés bien.

A. E. Comment il s ’appelait de son prénom ?

Cholé. 11 a fait venir trois fréres a lui qui tous les trois s’appelaient Suzan, avec des passeports
polonais. Deux ont été déportés, ils ne sont pas revenus, le troisieme est 1a. La famille de
Chouchon était trés connue parmi les Grodnoniens, souvent pour dépanner, donner méme du
travail manuel par ci par la.

A. E. Alors, ¢’est la famille Chouchon ?°°

C-h-0-u-c-h-o0-n. Cholé Chouchon, c’est lui qui s’intéressait encore aux Grodnoniens. Il est
venu avant la guerre. Et ses trois fréres s’appelaient Suzan.

A.E. Et tout ¢a, c’etaient des Grodnoniens ?

Il avait une sceur, une nommée Rafalovicz, tous dans le méme clan des marchands de
meubles.

A. E. Alors Cholé Chouchon, c’était I’'oncle de. ..

De Bielski.

A.E. De la femme de Bielski.”’

Il y avait plusieurs oncles et tantes, entre autres encore une Chouchon, madame Tobolski, la
sceur de Cholé. Elle a plus de quatre-vingts ans. J’ai vu ses enfants, qui sont nés a Grodno,
pourtant. Elle me raconte des petites anecdotes, que la mere était avec eux a la plage, elle
prenait des bains de soleil en petit short, a quatre-vingt cinq ou quatre-vingt-dix ans.

A. E. A4 cette époque, il y a quelque chose de marquant que tu vois dans la vie de Yossef ?
Non, je ne vois rien de particulier. C’était un garcon trés économe. Et surtout, puisqu’on
partageait la chambre, tous les soirs il mettait son pantalon sous le matelas. Le matin il sortait
toujours proprement habill¢ ; il était impeccable, il avait les cheveux gominés. Il était

toujours trés correct, tout le monde disait : « Ah ! Bielski, Joseph ! Le Don Juan !... » Je dois

33 R. p. 147. Dans le roman, ¢’est le futur beau-pére de Yossef. Ce qui jette un certain trouble
quant aux faits réels, car une minute avant, Charles a parlé de lui comme étant « I’oncle de
Bielski » - plutot que de sa femme : extension abusive ? Cela ne vaudrait sans doute pas la
peine de relever ce lapsus s’il n’y avait I’énigme concernant « I’oncle Marszak » (voir note
39).

3% D’aprés I’enregistrement, Abracha avait marqué une pause pour aller se faire du thé.

37 Charles ne reléve pas la rectification « 1’oncle de la femme de Bielski ». Cela ne vaudrait
sans doute pas la peine de signaler le lapsus « oncle de Bielski » s’il n’y avait pas I’énigme du
rapport de Joseph Bielski avec la branche Marszak (voir note 40).



avoir quelque part des photos avec lui, quand on allait se baigner ensemble, a Maisons-Alfort,
tout un groupe, on se donnait rendez-vous. Je le vois avec une dent couronnée, devant... Son
sourire®®. Il me semble qu’il avait une coquetterie a I’oreille. C’est des souvenirs vagues,
comme tu peux t’en douter, de temps en temps, comme on partageait la chambre, on arrivait a
se battre pour des conneries.”” Mais on était toujours en bons termes.

J’avais I’'impression qu’il voyait souvent son oncle... Marszak

A. E. Marszak™.

Marszak était son oncle. Et je 1’ai vu une ou deux fois quand I’oncle est venu le voir. Ils
avaient des contacts assez rapprochés.

A. E. Dis-moi, je voudrais qu’on revienne a Grodno.

Moi, j’ai quitté Grodno en 1930. Je suis arrivé juste a I’ouverture de 1’Exposition coloniale a
Paris*'. Naturellement, au bout de quelques années, la nostalgie, je suis retourné voir mes
parents en 1934 ou 35. J’ai retrouvé la ville si petite que j’étais tellement surpris** | Comment,
c’et ¢ca la gare ? Dans mon imagination, ¢’était une grande ville. Les camarades n’avaient pas
tellement changé. La ville était telle que, ¢a avait son charme, sa monotonie. J’ai passé plus
d’un mois la-bas. C’était trés agréable. Seulement tous mes camarades avaient une envie folle
de partir a I’étranger. La vie méme, j’ai constaté qu’il n’y avait aucun avenir la-bas, il n’y
avait aucune dignité humaine. Au bout de quatre ans de séjour en France, on était déja plus ou
moins affranchis, se considérait égal a tous les autres, immigrés ou méme Frangais. La seule
chose qui nous différenciait, c’est qu’ils étaient nés citoyens francais, et nous on était
étrangers. Une fois arrivé a Grodno, quand j’ai constaté la différence qui existait en Pologne,
entre les Juifs et non Juifs, cela m’a frappé, impressionné. Et c’était irréversible, pour la
simple raison qu’il y avait tres peu de Juifs qui cherchaient a s’assimiler au reste de la
population. C’est connu, ¢’était un Etat dans un Etat.

Seulement, j’ai vu que les éléves qui sortaient de I’école catholique et qui n’avaient pas les

mémes capacités que les €éleves sortant de notre école professionnelle étaient embauchés tout

3% 11 est intéressant que ce détail n’ait pas été retenu dans le roman.

%% On entend ici les rires de Charles et d’Abracha.

R, p. 59, 65, 66, 146, 152-156 et La famille de Yossef > Marszak Israél Zeidel. Joseph
Bielski devait étre atypique par rapport a la famille Marszak, qui était d’une autre classe
sociale, du moins pour la branche vivant a Szczuczyn (Voir Joseph Bielski, Qui était Joseph
Bielski ?)

*I En fait, I’Exposition Coloniale Internationale de Paris dura de mai & novembre 1931. Le
roman n’en fait pas mention.

2 R. C’est I’impression de Yossef, revenant a Grodno en 1939 (p. 176) : « Comment avais-je
pu vivre ici jusqu'a I'age de dix-huit ans ? Tout me paraissait petit, mesquin, miséreux. »
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de suite, aux chemins de fer, partout ; sans difficulté, ils trouvaient du travail avec un salaire
relativement décent. Et tous ceux qui sortaient de notre école, en dehors de I’usine de
Szereszewski et Feingold...

A. E. Feingold ?

Feingold, c¢’était une grande fonderie, une usine qui faisait des machines agricoles a Grodno, a
Slobodka®, si tu te rappelles. Il n’y avait aucun débouché.

A. E. Et chez Szereszewski**, on pouvait encore travailler ?

Chez Szereszewski, il y avait une ou deux places par an, c’est tout.

A. E. C’était dans ['usine de tabac ?

Dans I’usine de tabac, dans ’entretien des machines — quoique, malgré tout, pour des
réparations sérieuses, Szereszewski faisait venir des spécialistes d’ Allemagne. ..

A. E. Ou d’Angleterre ?

D’ Angleterre méme, parce que c’est trés spécial, les machines automatiques. Pour les éleves,
ou les jeunes ajusteurs ou mécaniciens, il n’y avait pas tellement d’emplois.

Bref, pour la jeunesse juive de Grodno, il n’y avait aucun débouché. Il ne fallait pas se faire
d’illusion ; on ne pouvait vraiment rien faire. Ce n’est pas étonnant qu’on foutait le camp les
uns apres les autres. Et heureusement, il y avait une grande tendance d’aller en Israél ; grace a
cette émigration, les originaires de Grodno ont survécu. Sinon, je ne sais pas s’il serait resté
une trace quelconque de Grodno.

A. E. A Paris, vous viviez entre vous seulement ?

A Paris, les premiers temps, tous les immigrés juifs — d’ailleurs c’est propre aux non Juifs
aussi — créaient des petites colonies, les Grodnoniens en particulier. Il y avait un petit groupe
de Grodnoniens dans le treiziéme, prés de la place d’Ttalie*. Au moment de I’Exposition
Coloniale, 1’été par exemple, il n’y avait pas un soir ou on ne se rencontrait pas dans le petit
square de la place : Doubinski, Esher Strzelecki, Kochanowski, moi, Bielski, des noms

m’échappent. Zoszan, ’Haim Babkiés. En hiver on se réunissait dans un café dans 1’avenue

* R. Yossef trouve du travail a la fonderie Feingold (p. 79). Voir le quartier de Slobodka sur
le plan de Grodno (Galerie, photo n°® 5) n° 10.

* R. Joseph Szereszewski avait été un personnage de premiére importance 4 Grodno, son
usine de tabac employant en moyenne 1800 ouvriers (Galerie, n® 11). Wolf Epsztejn, le pere
d’Abraham Estin avait travaillé a I’usine en tant que comptable, avant de prendre son
indépendance en créant sa petite entreprise liée a I’exploitation du bois. Dans le roman, la
grand-mere de Yossef, bobé Dveyré, raconte ce qu’a pu étre la vie des ouvriers avant la
Premiére Guerre mondiale (pp. 187-188).

¥ R. p. 104.
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des Gobelins*. Quelques uns jouaient 4 la belote, les autres venaient aux nouvelles, pour
savoir s’1l y avait du travail. On se voyait trés trés souvent, au début de notre séjour en
France.

A. E. Et ensuite ?

Ensuite, petit & petit, chacun se dispersait, chacun trouvait...*’

Aussi, quand se voyait, on se donnait des tuyaux pour manger. Quelqu’un avait trouvé un
petit caboulot, un petit bistrot, ou on pouvait manger pour presque aussi bon marché qu’a
I’Armée du Salut. A I’Armée du Salut, pour quatorze sous (soixante-dix centimes), on nous
donnait un potage et un plat de 1égumes ; a I’époque c’était un régal.

A. E. Et a la Soupe populaire, combien ¢a couitait ?

C’était ¢a, la Soupe populaire : la soupe populaire de I’ Armée du Salut™.

Seulement, quand j’habitais Levallois-Perret, quelque deux ans apres, étant chomeur, je
n’avais pas les soixante-dix centimes pour prendre le métro pour venir manger avec les
copains.

A. E. Ca coiuitait soixante-dix centimes le métro ?

A I’époque, soixante-dix ou quatre-vingts centimes.

A. E. Moins cher que ¢a, je crois...

C¢était peut-Etre pas tellement cher, mais comme on avait vraiment peu d’argent, je venais a
pied de la porte de Levallois-Perret.

A. E. Et ¢ était ou, la Soupe populaire ?

Il y en a plusieurs dans Paris, mais je préférais venir dans le 13° arrondissement, rue des
Cordeliéres®, car 1a-bas j’étais siir de trouver quelques copains de Grodno.

A. E. Alors petit a petit, tout de méme, vous vous étes fait des relations. Parmi qui ? Parmi les
Francais ? Ou les Juifs ?

La premicere des choses, ¢’était de notre age...

A. E. Les filles ?

On commengait a aller danser : certains rue de Lappe, et puis tout un noyau au Chalet du
Lac®, au bois de Vincennes. Toute la bande y allait et ¢’était a celui qui draguerait le mieux.

En dehors d’apprendre a bien danser, ¢a permettait d’apprendre le francais.

R, p. 116 Le Roi des cafés - voir ici p. 16.

71’ enregistrement est interrompu a cet endroit, puis reprend.
¥ R.p. 115.

Y R.p. 115.

R, p. 115.



Et comme ¢a, on se détachait petit a petit, on se dispersait. N’empéche qu’on gardait tout de
méme le contact.

I1 y avait un autre groupe qui entretenait des relations avec la Société des Juifs de France, la
fameuse « Federacje », ou il y avait une activité sioniste. Tout était orienté vers envoyer les

gens le plus possible en Israél, mais il y avait une activité culturelle aussi.”!

A. E. Bon, on va recommencer a parler des rapports entre les Juifs de Grodno et ceux des
autres réegions.

Les Juifs de Galicie®® et de Varsovie étaient les plus nombreux. Entre eux il y avait également
une certaine solidarité. Tout le quartier de Belleville®® était occupé par les Juifs artisans :
confection, fabricants de gants, maroquiniers. Quand on allait dans ce milieu-la pour trouver
un petit job, un petit travail quelconque, ils nous traitaient de « Litwak »*. Pour dire qu’il y
avait une amitié¢ « démesurée »>°... Ce n’était pas une animosité, mais on nous traitait avec. ..
on ne peut pas dire du mépris, mais avec un certain humour on nous traitait de Litwaks.
N’empéche que quand il y avait un petit travail, ils étaient assez satisfaits de pouvoir nous
aider. Tout cela pour te dire qu’il y avait une distinction entre les Juifs de Varsovie, les
Galicianer et les Litwak.

A. E. Et maintenant, les Juifs franc¢ais ?

Avec les Juifs d’origine francgaise, de vieille souche, il n’y avait aucun contact, vraiment
aucun contact direct. Méme ceux qui étaient pratiquant, qui allaient a la synagogue, qui se
mariaient et faisaient appel aux rabbins, aux aumoniers, qui nous impressionnaient. Ils étaient
tous dans les synagogues habillés comme les curés ; avec le bedeau qui sortait avec ses
médailles militaires... Ils étaient plus Francais que les vrais Francais™.

A. E. Une barriere infranchissable.

Infranchissable. Ils nous considéraient comme des météques, des Polacks ; ils nous
méprisaient, il n’y a pas d’autre nom.

A. E. Mais tout de méme, apres la guerre, ¢a a changé.

Apres la guerre, ¢a a changé complétement, il n’y avait plus de différence.

°! L’enregistrement a été interrompu pour retourner la cassette.

>2 La Galicie polonaise est au Sud-Est du pays.

S R.p. 111.

>* Sans étre réellement pé&joratif, I’emploi de ce mot constitue une fagon de surligner la
provenance de la personne

>> Le ton fait entendre clairement que ’intention est ironique.

O R. p. 117 et I’épisode du médecin israélite (p. 123).



N’empéche que dans I’ensemble, il y avait tout de méme quelques Juifs d’origine russe ou
polonaise qui se sont distingués, soit dans 1’art, soit dans la science. Comme par exemple de
Grodno, on avait le fameux sculpteur Lipszyc, qui est trés connu. D’ailleurs son frére Roufké
Lipszyc est encore’’ de ce monde, il est & Paris.) Ses sculptures étaient exposées a
I’Exposition Universelle en 1937.

Tout ¢a c’est trés bien, mais la population frangaise d’origine juive n’avait aucun contact avec
nous. Il suffisait de dire qu’on était juif, et tout de suite il y avait une barricre
infranchissable’®. Mais sous 1’Occupation, ils prétendaient s’appuyer sur le maréchal Pétain,
parce que les Allemands ont chargé a outrance d’abord sur les Juifs immigrés : tout ¢a, c’est
de la faute des immigré juifs qui ont « infecté » la France. Au début, ¢a prenait et les Juifs
frangais ont cru que les Allemands étaient antisémites a cause des Juifs immigrés. Mais par la
suite, quand iles Allemands ont commencé par décapiter 1’¢lite de la population juive
francaise, ils ont arrété tous les intellectuels, ceux qui occupaient une fonction quelconque
dans les professions libérales 1a ils se sont apergus que tout compte fait, ils sont tous a la
méme enseigne, ils sont visés autant que les Juifs immigrés. Petit & petit, ¢a les a rapprochés,
La preuve en est personnellement : aprés la Libération®”, j’ai connu ma femme qui est
Francaise, d’une assez vieille famille alsacienne ...

A. E. Alsacienne ?

Alsacienne, ce n’est pas suffisant. Mon beau-pere est d’origine du territoire libre de Belfort,
c’est un noyau ou ils sont plus patriotes que n’importe quelle région. Les Lorrains sont tres
patriotes, les Alsaciens moins. Alors, j’ai été admis dans la famille : vraiment aucune
différence.

A. E. Raconte-moi encore ou vous vous rencontriez. Dans le square de la place d’Italie ?
C’est ¢ca. Quand on arrivait a Paris, on allait 1a ou habitaient quelques Grodnoniens, a I’hotel 5
rue Véronése® dans le 13° - le nom m’est resté dans la mémoire — ¢’est une toute petite

rue. Au début, dans cet hotel, il n’y avait que deux Grodnoniens qui occupaient une chambre

> A I’époque de cet enregistrement, ¢’est-a-dire en mars 1978.
¥ R. p. 123. Yossef, consultant un médecin « israélite » lui dit en toute naiveté : « Docteur,
moi aussi je suis Juif- » La réaction est immédiate et sans appel : Deux yeux froids. Un
sourire méprisant. Un haussement d'épaules ? Depuis mon enfance j'avais toujours entendu
parler d'antisémites, de houligans, de pogroms. Jamais je n'avais eu a en souffrir
personnellement. Il avait fallu la visite de ce médecin israélite pour que je me sente pour la
premiere fois vraiment juif !
> Dans le roman, "Haim épouse Suzanne avant la guerre, peut-étre en 1937 ou 1938. On peut
penser que I’auteur a tenu a signaler ce fait exceptionnel — qui 1’aurait été encore plus s’il
gazait effectivement eu lieu avant guerre. Voir ‘Haim et Charles.

R. p. 104.
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— : Grabowicz et Honki Gruszowski. Mais petit a petit I’hotel a été occupé aux trois quarts par
des gars de Grodno.

L’été il faisait trés chaud, on n’avait pas tellement envie de rester dans les cafés, on se
réunissait dans le petit square de la place d’Italie. On savait que n’importe quel jour qu’on
vienne, on trouverait des gars de Grodno. On était curieux de savoir ; des fois, on avait un
tuyau pour trouver du travail, on avait des nouvelles d’untel. Il y en a un qui venait dire qu’il
a été a Bordeaux, il a vu des Grodnoniens ; il y a peut-&tre du travail 1a-bas. Le seul probléme
qui nous préoccupait, c’était de trouver du travail.

A. E. Bon, et alors, la Soupe populaire, |’ Armée du Salut, c’était ou ?

Justement. Pour se restaurer, pour manger pas cher, on allait manger a la soupe populaire,
gérée par I’Armée du Salut, rue des Cordeliéres dans le 13, toujours autour de la place
d’Italie — c’était un fief des Grodnoniens.

A. E. Etle café ou vous rencontriez en hiver ?

En hiver, ¢’était au « Roi des cafés », avenue des Gobelins, qui a changé de nom. C’était le
café qui se trouve en face du restaurant « Chez Marty », au carrefour boulevard Saint-Marcel
et avenue des Gobelins.

C’est assez rigolo, mais quand Max et Marthe®! sont venus a Paris, déja mariés, ils ont habité
I’hétel en face de ce café — peut-€tre quelqu’un leur a indiqué.

A. E. Alors la-bas, pour quatorze sous...

Pour quatorze sous, on avait droit & un repas : ¢’était un potage, avec un plat de légumes ; il y
avait de quoi remplir le ventre, mais pas mourir de faim. On était assez contents.

A. E. Alors tu venais a pied de Levallois pour manger ?

Il avait des moments ou je n’avais pas de quoi me payer un ticket de métro : je venais a pied
de Levallois pour manger rue des Cordelieres, et en méme temps profiter et voir des copains.
I1 y avait une solidarité parmi les Grodnoniens qui habitaient Paris, c’est assez curieux.

Sous I’Occupation, il y avait quelques uns des Grodnoniens qui habitaient Paris : Abraszka
Frydland, Mojszé Malec, Max Wolikow qui était a ce moment-la au sanatorium pour sa
maladie pulmonaire. Il y avait au début Bielski, qui n’était pas déporté encore®, toute une
bande. On se voyait souvent, sous I’Occupation, trés souvent. Une certaine solidarité s’était

formée. Frydland, par exemple, qui était chimiste, faisait la campagne sucriere deux mois et

®! Max et Marthe Wolikow.

62 Joseph et sa famille ont été déportés en mai 1944 (voir Galerie de photos, n°s 23 a 28). A
I’époque, ils étaient domiciliés a Fuveau dans les Bouches-du-Rhone. On peut former
I’hypothese qu’ils avaient quitté Paris avant que la France ne soit occupée dans son entier.
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on allait chez lui, c’était en grande banlieue. Il nous passait des petites valises avec du sucre
roux. Cela nous permettait de manger des semaines et on troquait contre des cigarettes ; enfin,
la petite histoire. C’est assez curieux que sous I’Occupation, il y avait une fraternité. Le méme
Frydland, qui s’est évadé d’un camp de déportation, on se voyait tous les jours. Mais une fois
la guerre terminée, chacun est parti de son c6té. Et puis, ¢a fait maintenant des années qu’on
ne se voit plus. C’est curieux, quelque temps apres la Libération, on regrettait la période de
I’Occupation : ce n’est pas tellement pour les emmerdements qu’on avait, mais pour la
disparition de la fraternité...

A. E. De l’esprit de fraternité...

... L’esprit de fraternité, qui a complétement disparu.

A. E. Bon alors la, je crois que ¢a n’a pas été enregistré sur [’autre face... Le soir, vous alliez
danser ?

Evidemment, les premiers temps on était trés isolés, on ne se voyait qu’entre nous. Mais

petit a petit, étant jeunes - 1’age moyen dix-huit vingt ans - on commengait par aller danser.
On allait soit rue de Lappe, qui était trés en vogue ou bien, il y avait un fief ou les
Grodnoniens allaient souvent, c’est le Chalet du Lac au bois de Vincennes. La on était strs de
rencontrer tous les jeudis et tous les dimanches. ..

A. E. C’est deux fois par semaine qu’on dansait ?

Les jeudis on était siirs de rencontrer des filles. On allait méme les samedis soirs. Il y avait un
qui dansait tellement bien qu’il a fait carriére. Il est devenu professeur de danse. Un Kanel®
de Grodno.

A. E. Kanel ?

Il a eu le premier prix a un concours de charleston a la tour Eiffel, au premier étage.

A. E. En quelle année ?

C’¢était en 1928, probablement. C’est avant mon arrivée a Paris. Lui, une fois devenu
champion de danse, il était complétement détaché de nous, parce qu’apres, il s’est lancé a
faire une école de danse a La Rochelle. Il organisait des bals dans les campagnes. Il a fait
carricre dans la danse.

A. E. Il s’est completement détaché de vous ?

Non, quand il venait a Paris, on le voyait. Mais voila un cas ou le gars, pour des raisons

professionnelles, se détache du noyau du clan.

63 R. Léo Kanel, p. 116.



Maintenant, au retour d’age, il y en a quelques-uns et méme tous qui chercheraient plutot a
renouer les anciennes relations. Mais c¢’est assez bizarre, on n’a plus la méme langue, on ne
parle plus des mémes sujets, et c’est la vie.

A. E. Bon, a Grodno, tu vois encore quelque chose ?

Tu t’intéresses a Grodno particulierement. Il y a deux ans on a eu la visite du cousin de Max
qui a survécu a Grodno, Salomon...

A. E. Zukowski ...

Zukowski. Il est venu a Paris. Bien entendu, on a passé plusieurs soirées avec lui. Il nous a
relaté un peu ce qui s’est passé a Grodno...

A. E. Non, ¢ est I’autre époque qui m’intéresse.”*

De I’autre époque... Bien sir, les promenades de I’époque, ¢a se limitait : rue
Dominikanska®, Orzeszkowa. L’autre époque, je sais, étant gosse que mes parents m’ont
indiqué qu’Eliza Orzeszkowa °® venait de temps en temps dans notre épicerie faire des achats.
Mon pére était trés fier, et puis elle était trés gentille. ..

A. E. En quelle année c’était ?

Je crois qu’en 1911 ou 1912. Elle est morte en quelle année ? Je ne me rappelle plus... C’est
peut-&tre des choses qu’on m’a racontées, mais dans ma mémoire, on parlait avec vénération
d’Eliza Orzeszkowa. Parce qu’on avait notre épicerie pas loin.

Et la ville méme, c’est assez curieux... Nous avions un voisin, un nommé Sadowski, un
Polonais. Parce qu’il n’y avait pas que des Polonais a Grodno, il y avait aussi des
orthodoxes®’. Lui, ¢’est un Polonais qui est venu aprés la création de I’Etat polonais pour
poloniser la région. Et bien entendu, étant gosses — il avait le méme age que moi - c¢’était
quelqu’un qu’il faut éviter... C’était une animosité réciproque. Et ca s’est trouvé que quand la
guerre a éclaté, dans ’armée polonaise qui est arrivée a Paris — qui a fui les Allemands par la
Roumanie... Et comme j’étais mobilis¢ dans I’armée polonaise, je vois Sadowski : il était

lieutenant dans 1’armeée polonaise. Et il m’a reconnu ! Alors bien entendu, ici ce n’était pas le

64 Au moment de cette conversation, Abraham Estin n’avait peut-Etre pas commence a
interviewer des survivants du ghetto. Il se peut €¢galement qu’il ait préféré se cantonner a des
témoignages de premiére main.

% R. pp. 13, 33, 80. Voir sur le plan de Grodno peu avant 1939 le n° 6 (Galerie, n° 9).

% Eliza Orzeszkowa [Ojeshkova] : femme de lettres polonaise (1841-1910). Elle analysa les
problémes économiques et sociaux de son pays dans ses romans (Martha, 1873 ; Niémen,
1888). Son nom a été donné a 1’une des rues principales de Grodno. Dans le roman, elle visite
la modeste boutique de la grand-mere de Yossef (p. 194). On peut voir sa statue sur le site
http://thierry.jamard.over-blog.com/article-grodno-du-28-11-au-18-12-2011-puis-du-8-au-28-
02-2012-104590859.html

67 Apparemment, « Polonais » est identifié ici a « catholique ».
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http://thierry.jamard.over-blog.com/article-grodno-du-28-11-au-18-12-2011-puis-du-8-au-28-02-2012-104590859.html
http://thierry.jamard.over-blog.com/article-grodno-du-28-11-au-18-12-2011-puis-du-8-au-28-02-2012-104590859.html

méme rapport. C’était moi qui parlais le frangais, lui ne parlait pas un mot de francgais. C’était
ma vengeance personnelle !

Et pour notre ville, on avait toujours le petit ruisseau qui traversait la ville —
Goroniczanka®... Les gens autour de nous : le fabricant de pierres tombales, Kaczan. Et en

face ... 2%

, fabrique de savon.

A. E. C’étaient des gens riches.

Des gens riches, qui envoyaient leurs enfants faire des études a 1’étranger. Un nommé
Kornitzki.

A. E. Bon, je crois que70. ..

% R.p. 13.
% Le nom n’est pas audible nettement.
70 L’ enregistrement s’interrompt la-dessus.



