La therapeutique au pays des rillons

par Edouard de Pomiane

Moi aussi, je suis meédecin ; et j’ai méme exerce la médecine alors que je n’avais, juste, que douze
inscriptions. Je fis un « remplacement » dans un petit village adorable situé sur les bords de la Loire.

Le meédecin qui me confiait sa clientele pour deux mois était Officier de santé et ancien interne en
pharmacie des hopitaux de Paris. L’orientation de son esprit était donc toute thérapeutique ; j’eus
beaucoup a apprendre de lui.

La patache qui m’avait cahote depuis la gare de chemin de fer, durant une bonne heure, me deposa
devant la porte d’une grande maison, vestige des splendeurs passces de ce village mort depuis
I’ensablement de la Loire. Il était donc cinq heures et demie du matin. Le soleil était briilant.

Je pénétrai dans la demeure du confrere. Il y faisait une fraicheur paradisiaque. Il était charmant, ce
vieil Officier de sante. Tout rond, ventripotent, les yeux mi-clos, le pantalon tombant tres bas sous le
nombril. Il conservait, dans la maison, un grand chapeau de paille.

Avant d’engager la conversation, il me versa du vin blanc bien frais et m’invita a me reposer... ] ¢tais
tout de suite a mon aise.

Apres quelques phrases banales, il decida qu’on serait mieux a table qu’au salon. Je me rangeai a son
avis, surtout que le salon, prive de meubles, ¢tait encombrée de caisses diverses et nombreuses.

La salle @ manger était accueillante. Les volets clos laissaient filtrer une demi-lumiere qui permettait
de deviner la beauté des trumeaux surmontant les portes de cette demeure qui fut luxueuse au XVIII*
siecle.

Sur la table de ce vieux gargon, il n’y avait pas de fleurs : une nappe blanche, des assiettes, des
couverts et, au milieu, un cone de rillettes que la vieille servante venait de monter de la cave.

Le vin blanc, les rillettes me firent de suite aimer mon métier de praticien. Quand arriverent les
rillons dores et givres de graisse, je me sentis I'ame d’un médecin de campagne.

Puis, vint un melon suivi d’une omelette aux mousserons. Et toujours le vin blanc du pays, qui
laissait sur le verre une rosée, une buée aux teintes d’opale.

Comme le brochet necessitait encore quelques minutes de cuisson, le medecin, qui avait gagne toute
ma sympathie, commenga a me parler de la clientele. Les visites commencaient a cinq heures du matin,
a la fraicheur. Je devais les faire en carriole. Je devais conduire le cheval moi-méme. Je devais emporter

avec moi toutes les drogues, car je devenais comme mon confrere, et medecin et pharmacien.



Tout a coup, quelqu’un frappa au volet de la fenétre. Celle-ci donnait, au rez-de-chaussee, sur la rue.

Le brave médecin me fit un signe de desappointement qui se transforma immediatement en un geste
me faisant comprendre que tout n’¢tait pas perdu. Il se dirigea vers la fenétre et entrouvrit les volets.

— Monsieur le Docteur, disait une jeune fille, venez vite a la maison. Papa vient de rentrer tout rouge.
Puis il est devenu tout blanc et il est tombé par terre.

— Il respire, ton pere ?

— Oui, Monsieur le Docteur, il respire méme tres fort ; on dirait qu’il rale.

— Je vois ce que c’est, ma petite... C’est une attaque. Je passerai le voir dans une heure. En attendant,
donne-lui... donne-lui du thé... une tasse de thé.

Et il referma le volet.

C’était la premicere fois que je voyais un praticien a I’ceuvre. ]J’eus cependant quelques doutes sur
Iefficacite thérapeutique de cette infusion. Aussi, timidement, je dis au médecin : « Ne croyez-vous pas
qu’il faudrait agir plus energiquement ?

— Vous avez raison, jeune homme, me répondit-il. Et il alla vers la fenétre, ouvrit largement les volets et
interpela a haute voix la jeune fille. « Germaine ! Germaine !... Bien chaud, bien chaud, le thé !... »

Et il se remit a table... Le brochet était arrivé.

Deux heures apres, nous apprenions que le malade allait beaucoup mieux. Quant a nous, nous en
ctions a la degustation d’une vieille eau-de-vie de marc qui avait deja onze ans de fat. C’etait une
merveille.

Entre trois et quatre heures, nous fimes un somme, chacun dans notre chambre. Puis le vieux
médecin me fit les honneurs de sa maison : le salon de réception qui servait de depot pour les eaux
minérales, le cabinet de consultation dont tous les sicges et le parquet ctaient encombres par des
monceaux de journaux de réclame pharmaceutique, encore sous leurs bandes d’envoi. Puis, ce fut le
tour du jardin, de la cave.

— Et la pharmacie ? hasardai-je.

Le vieux praticien éclata de rire.

— La pharmacie ? Dans le cul de la voiture !

Et il m’emmena dans la remise. Derricre la carriole, il y avait en effet une grande caisse. Il prit une
clef dans sa poche et ouvrit une serrure. Il souleva un couvercle, rabattit une des faces du coffre. Je vis
apparaitre trois casiers séparés par des cloisons de bois.

Dans le premier casier, toutes les bouteilles portaient une étiquette bleue. Celles du second casier
ctaient blanches. Celles du troisieme ¢taient rouges.

— Bleu, blanc, rouge, me dit le confrere. Comme ¢a vous ne vous tromperez pas. Bleu, blanc, rouge...

comme le drapeau frangais.



Je me mis a écouter attentivement.

— La bouteille bleue, c’est pour les malades qui ne peuvent pas se vider, qui ne peuvent pas pisser, qui
ne peuvent pas cracher. Ce sont les malades que vous devez « relacher ». Donnez-leur la bouteille bleue.
Elle contient un melange de sulfate de soude, de lactose, d’ipéca, de théobromine, de benzoate de
soude. Le prix de la bouteille est de trois francs.

La bouteille blanche, c’est pour les malades qui se vident tout le temps. Ce sont des malades qu’il
faut « resserrer ». Donnez-leur la bouteille blanche. Elle contient un melange de bismuth, d’elixir
paregorique, de codeine. Le prix de la bouteille est de trois francs.

— Etla bouteille rouge ? demandai-je avec curiosite.
— Je vous attendais la, jeune homme, répondit le medecin. La bouteille rouge. .. c’est pour les nerveux,
les malades imaginaires et les clients riches. Elle contient un mélange, a parties ¢gales, de la potion bleue

et la potion blanche. Les deux se neutralisent. Le prix de la bouteille est de six francs.

Le lendemain, mon grand ami partait pour deux mois, prendre ses vacances a Paris. Je devins
medecin de campagne. Je commengais la premiere visite a cinq heures du matin, tout en buvant un verre
de marc offert par le client. La seconde visite ¢tait a cinq heures un quart, ainsi que le deuxieme verre de
marc.

A sept heures, j’en étais a mon huitieme petit verre. Je voyais la vie en rose, I’humanite sans aucune
maladie et sans épidémies. Malgre cette euphorie perpétuelle, je ne perdis aucun malade. Je gueris
méme un facteur de ses hémorroides, apres lui avoir prescrit de supprimer les neuf litres de vin blanc

qu'’il buvait par jour. A mon insu, il les avait remplacés par autant de vin rouge'.

' Cela parait une plaisanterie, mais Abraham Estin avait vécu quelque chose de semblable dans le village de Jouy-sous-Thelle ot il exerca de
1949 a 1958. 1l avait dit a un homme qui absorbait une quantité analogue de vin rouge qu’il devrait cesser. Quelque temps plus tard, alors

qu’il lui rendait visite a nouveau, son « patient » lui dit : « Je vous ai écouté, Docteur, je ne bois plus de rouge. Seulement du blanc ! »



