.SIX ANS DE MEDECINE AU KIBBOUTZ
par le D Abraham ESTIN, kibboutz Ein Hashofet

IV. — LA VIE DE TOUS LES JOURS

« Par dela les modalités légales et constitutionnelles, une
collectivité se définit d'abord par des ensembles de va-
leurs culturelles et morales. »

Pierre MENDES-FRANCE (1).

En définissant le cadre extérieur et intérieur de la médecine au
kibboutz et ses aspects spécifiques, j'ai le sentiment de ne pas cerner
d’assez prés un point essentiel et délicat : les rapports en profondeur
entre le médecin et le kibboutz dans son ensemble, rapport qui rele-
vent en définitive de 1’équilibre a trouver entre un individu et une collec-
tivité dont il partage la vie quotidienne sans en faire vraiment partie.
Le probléme se pose aussi bien dans l'activité professionnelle du mé-
decin que dans sa vie privée et celle de sa famille.

Méme dans une médecine socialisée, méme a l'intérieur d'une col-

lectivité vivant selon des régles bien définies, le principe qu'une clien-
tele ressemble 4 son médecin reste en partie vrai. Celui-ci peut dans:
une certaine mesure « imposer » sa personnalité, méme au kibboutz,

tallnlt dans lamenagement de son travail que dans ses vues professwn~
nelles.

Lassé de voir mon repas 2 la salle & manger perturbé par la ren-
gaine : « Docteur, seulement une toute petite question... », j’ai fini par
donner, sans écouter la question, la réponse classique, mais toujours
efficace : « Mais oui, déshabillez-vous donc; je vous examine tout de
suite. » Maintenant on m’attend 2 la sortie (... de la salle & manger).

Si les kibboutznikim s'atten‘dént a ce que le médecin soit disponible

24 heures sur 24, celui-ci‘peut a la longue leur donner le sentlment
sécurisant qu’il est toujours la dans les cas graves.

. Tant que les problémes sont d’ordre surtout financier, on a vu
de nombreux exemples (2), oit les suggestions du médecin sont accep-
tées presque d’ office. Méme quand les décisions impliquent la violation
de principes démocratiques, la santé a force de loi (ce fut le cas pour
I'installation de la télévision chez des gens pouvant dlfﬁcﬂement se
déplacer). ‘ -

Mais le médecin; habitué a tenir compte du paflent et de sa famille,
rencontre fatalement un jour ou l'autre au kibboutz des oppo<;1t10113
d'un bord inattendu. Ainsi, peu de temps apres mon arrivée a Ein
Hashofet, une épidémie de ‘diarrhée aigué se déclara chez les nourris-
sons. Je préconisai de les alimenter uniquement & l'aide de soupe de
carottes. La responsable de la créche, une femme douée d'un dévoue-
ment, d’'une expérience et d'un sens chmque tout a fait remarquables
se mit & faire de l'opposition plus que passive. Fmalement a bout d’ar-
guments, je menacai de ne plus remettre les pleds ala creche si mes

(1) « lLa vérité guide leurs pas », p. 23.

(2) Voir article 1l et il ~
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indications n’étaient pas suivies. Ebahie, elle capitula. L’affaire avait
pris de telles proportions que pour tranquilliser sa conscience et la
mienne, j'écrivis au service des consultations médicales du « Cencours
Médical » et lorsque je regus la réponse du D Boissiére confirmant que
mon traitement « était » conforme-aux habitudes thérapeutiques du
monde occidental, nous fimes la paix.

L’éthique professionnelle elle-méme peut étre mise en cause, comme
on I'a vu pour le probléme du secret médical. Une femme, dont la fille
était enceinte, vint me voir a la maison et me demanda de l'adresser a
un gynécologue, en précisant son désir exprés de discrétion absolue
vis-a-vis du kibboutz. La situation de la jeune fille qu’elle m’exposa
alors et que j'ai pu facilement vérifier (mais que je ne peux exposer
ici). me parut justifier une interruption de grossesse.

- Dans.un premier temps, je réussis & convaincre la mere d’assurer
a la jeune fille un maximum de sécurité en faisant pratiquer l'interven-
tion en milieu hospitalier et non chez un gynécologue en ville. Je
I'adressai donc a la commission « ad hoc » de la Kupat Holim (1).
Celleci ayant émis un avis favorable et l'intervention ayant été prati-
quée, je transmis la liste de frais & la présidente de la commission de
la santé du kibboutz et au trésorier, en respectant l'anonymat qui
m’avait été demandé. ‘ ,

C'est & ce moment-la que je commencai & entrevoir I'ambiguité
de la situation dans laquelle je m’étais engagé, il faut le dire, impulsi-
vement. Non seulement j'allais a 1’encontre des habitudes du kibboutz,
non seulement je mettais « l'autorité » devant un fait accompli, mais
en fait, qu’est-ce qui prouvait que la facture présentée était bien celle
d’'un traitement médical et non la transcription de la note d’'un hétel ot
j'avais passé un trés agréable week-end (je puis vous l'affirmer, sur les
hauteurs de Sfat en plein mois d’aofit, cela ne manque pas de charme)
(2). Plus tard, jai découvert une embiiche supplémentaire : pour la
famille, j'étais au kibboutz « le seul a savoir » : ce n’est ni pour les uns

- ni pour les: autres des intéressés une situation confortable.

Tout bien considéré ma conduite constitua non seulement une
transgression des principes sacro-saints de la collectivité, mais de plus
je fus l'auteur (quoique involontairement et sans préméditation) d’'un
précédent, et c'est surtout en cela que le fait fut grave. iy

Je vous ai raconté cette histoire en détails. et vous en attendez
sans doute la moralité : je l'ignore. Je sais “seulement qu'a l’avenir,
confronté avec un probléme du méme genre, je réfléchirai a deux fois.
Mais quelle que soit la ligne de conduite que j'adopterai, je suis sir que
ce ne sera pas de toutes fagons la « voie royale », les solutions parfaites
n'étant fréquentes ni dans notre profession ni dans la vie collective du

~. . kibboutz. : _ ' S ,
_Cela nous raméne a notre point de départ. On ne fait pas tous les
jours des coups d’Etat. Un bon modus vivendi — une négociation rai-

(1) L'interruption provoquée de la grossesse est théoriquement interdite en Israél,

mais pratiquement tolérée. Elle est autorisée officiellement dans des cas ou la vie ou

" la santé de la mére sont menacées par la grossesse ou l'acccuchement et lorsqu'inter-
viennent des raisons psychiques ou sociales particulieres. ‘ e

A la Kupat Holim et dans les hopitaux gouvernementaux siége une commission,

composée d'un gynécologue, d'un psychiatre, d’une assistante sociale et d'une infir- .

miére, qui, sur avis du médecin traitant, décide du bien-fondé de la demande. Il faut

noter que le jugement de cette commission est empreint d’'une grande compréhension.
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sonnable, disent les Sages, vaut mieux que deux guerres — est du res-
sort de la haute diplomatie. Le médecin doit, non content de sonder
les ceeurs et les reins de chacun, apprendre & manier la psychologie col-
lective. Tous ceux qui se sont penchés sur l'étude de la société du kib-
boutz ont amplement démontré le fait : les principes de base qui la
régissent sont apparemment simples, mais les relations humaines décou-
lant de ces principes sont toujours complexes.

" Quand le médecin est assis en face du patient, il est de son devoir
de le considérer non seulement comme un individu isolé, malade et sol-
licitant de l'aide, mais encore comme un kibboutznik, partie intégrante
de sa propre famille et du kibboutz tout entier — avec tout ce que cela
1mp11que de réactions mystérieuses, d’idées conscientes ou subcons-
cientes qui, d’aprés mon analyse personnelle, résultent de deux senti-
ments fondamentaux et contradictoires : I'impression diffuse de sécurité
que donne le fait d'étre entouré par des centaines de personnes soli-
1dalres de lui- et la peur que le kibboutz n’en « fasse pas assez » pour
ui

Encore du vécu. Le cas m’a été relaté par un médecin de mes amis,
exercant lui aussi dans un kibboutz. Une femme avait présenté des trou-
bles psychiques assez graves, pour lesquels elle avait été traitée. Elle
épousa un homme de ce kibboutz. Persuadée qu’on y ignorait ses trou-
bles antérieurs, elle vivait malgré tout sur ses gardes. Une nuit, mon
ami fut appelé aupres d’elle et la trouva en pleine crise psychotique.
Dans une clientele ordinaire, 'aiternative aurait été simple : soit injec-
tion d'un calmant puissant, soit hospitalisation. Vu le comportement
de la patiente, ces deux solutions impliquaient 'emploi de la force, donc
Iintervention d’autres membres du kibboutz : des témoins, et des
témoins qui n'oublient pas — le médecin, conscient de la gravité d'une
telle éventualité, choisit de temporiser. Apres plusieurs heures de conver-
sation, la malade épuisée, accepta finalement d’avaler quelques com-
primés calmants. Au petit jour, une fois passé le paroxysme de la crise,
le psychiatre put utilement intervenir. Le traumatisme de Vinternement
forcé ayant été conjuré (pour le malade et l'entourage), la femme fut
en définitive soulagee de l'inévitable publicité entourant un traitement
psychiatrique : elle n’avait plus le boulet du secret a trainer.

Comme toujours dans un groupe, il faut savoir frapper Vimagina--
tion, trouver le mot qui: @mporte la conviction.

L'une de mes patientes, atteinte d’'une maladie tres grave, au-dela
de toute possibilité thérapeutique, en était arrivé au stade terminal, par-
faitement consciente de son état. Ce fut pour tous une longue et dure
épreuve. Quand elle entra finalement dans un état comateux, l'entourage
fléchit devant la tension morale Plusieurs voix s’éleverent pour deman-
der — et méme ex1ger — qu’on 'hospitalisat. J'intervins alors en disant
simplement « qu’elle avait le droit de mourir dans la maison qu'elle
avait batie ». A mon étonnement, je lus dans les yeux de tous du sou-
lagement. J'oserai presque dire que les kibboutznikim étaient heureux
d’entendre un étranger prononcer a leur place des mots pénibles, mais
qu’ils sentaient justes ?

INTERLUDE (a déconseiller aux personnes n’aimant pas les vérités
crues).

L’image du kibboutz fascme I1 fournit matiére a des volumes, mais
paradoxalement aprés y avoir passé deux jours en invités, des gens di-
sent facilement : « Le kibboutz, je sais ce que c'est. » Pour ma part,
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aprés y avoir passé six ans, j'ai I'impression a certains moments den
savoir moins qu’au premier jour.

Peu de temps apres notre arrivée, nous 1nterrog10ns, ma femme et
moi, un couple d’amis, membres d'un kibboutz voisin d’Ein Hashofet,
sur les possibilités et les modalités de notre intégration a la vie du
kibboutz. Leur réponse fut lapidaire et immédiate : « Aprés vingt ans
de vie parmi les kibboutznikim, vous resterez pour eux des étrangers :
vous ne vivez pas cette aventure de l'intérieur. » |

Je me suis quelquefois demandé si en tant queumedecm je n'ai pas
eu l'occasion de faire mentir mes amis. Il est arrivé, il est vrai, que
soient mis & nu devant moi des secrets qui avaient résisté¢ & quarante
ans de vie commune. Mais des mille et une motivations, réactions et
inter-réactions dont est tissé le comportement collecz‘z.f des kibboutz-
nikim, je ne sais si je percois le tiers ou le quart. |

Aucune description ne peut faire ressentir exactement ce qu’'éprouve
une personne vivant dans une société fermée, obéissant & un code de
lois, quelle que soit la provenance de celles-ci. Comment traduire au
non-initié ce qu’est la vie d'un moine, d’'un militaire, ou d'un membre
du Rotary Club ? Le kibboutz — mutatis mutandl‘s — est une société

a part et n'échappe pas a la régle générale.

Dans sa vie quotidienne ainsi que celle de sa\ farmlle le médecin
a le choix entre deux grandes options : se méler 2 la vie du kibboutz
ou rester sur son quant-a-soi, dans un « splendide|isolement ». Vu les
réflexions précédentes, j'emploie le verbe « se meler » avec précaution,
puisqu'il n’est pas question de « s’intégrer ».

Pour notre part, nous avons, ma femme et mm opté pour la pre-
miere attitude. Celle-ci n'a pas été le fruit d’'une décision réfléchie, mais
le résultat d'un processus qui s'est engagé spontanément deés notre
arrivée, tant chez nous ‘que chez les membres d’Ein Hashofet.

- Le logement du médecin comprenant une cuisine, il est possible a
celu1-01 s'il le désire, de vivre a 1'écart de ce cent're vital du kibboutz
qu’est la salle 2 manger collective. Quant & nous, nous y prenons le
déjeuner et en général le dmer Maintenant, quand d’aventure pendant
deux jours de suite nous n’y avons pas fait notre‘apparltlon on nous
demande : « Ou étiez-vous passés ? Avez-vous ét¢ a I'étranger ? » (allu-
sion discréte & nos voyages fréquents en France).

Notre carnet mondain est archi-plein. Quant a nos loisirs culturels,
nous ne suffisons pas a la tache. Le théatre reglonal\ se trouve — comme
par hasard — a Ein Hashofet et nous avons droit & au moins un film
par semaine et une piéce de théatre, un ballet ou un concert toutes les
trois semaines.

Pour les festivités du vendredi soir, le kibboutz préf‘ere d’ordinaire
le cadre plus intime de la salle & manger. Cette scirée est réservée a une
gamme étendue de manifestations publiques : spectacle de variétés,
danses folkloriques collectives, conférences culturelles ou politiques (dvr-
nierement, un diner-débat avec Golda Méir).

‘D’octobre a avril, fonctionne a I’échelon régional (mais encore a
Ein Hashofet..) une université populaire dont le programme ne nous
laisse que l’embarras du choix (langues étrangeéres, psychologie, his-
toire, géographie, études bibliques, travaux manuels, etc.).

Si la piscine et I’équitation nous laissent du temps libre, d’autres
p0551b111tes nous sont ouvertes : les fouilles archeolog1ques V'atelier de
céramique et celui du batik, et le-bridge qui, apres des débuts timides,
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gagne des cercles de plus en plus larges (un tripot au kibboutz ? rassu-
rez-vous : on ne joue que pour la gloire).

Je ne manquerai pas de citer d’autres activités, qui pour le moment
ne nous ont pas tentés : la chorale, 'orchestre, le groupe de danses fol-
kloriques et modernes et la derniére nouveauté a la mode (ici) : le kar-
ting. e ;

Bref, on pourrait se croire entre « gentils membres » du Club
Méditerranée : la preuve en est que les « gentils organisateurs » connais-
sent bien le refrain entonné par les visiteurs naifs, qui ne sément ni ne
récoltent, qui ne font les trois huit ni & I’étable ni a l'usine : « Vous
vivez dans vraie maison de repos! » :

Cela me rappelle l'attendrissante réflexion d'un touriste américain
en visite a Ein Hashofet : « Vous avez choisi une belle clairiere dans
une belle forét pour implanter votre kibboutz! » Inutile de vous dire
que les « anciens » ont perdu le compte des seaux d’eau qu'ils ont
transportés, il y a quarante ans, pour arroser les jeunes pousses nou--
velles plantées, tandis que d’autres camarades armés de fusils les pro-
tégeaient. Par exemple, au repas de midi, tout le monde vient 4 la salle
a manger dans ses vétements de travail, aussi bien les gens de 1'étable
que ceux du poulailler ou du garage. Peu de temps aprés notre arrivée,
par un jour de grande chaleur, j'allai déjeuner en maillot de corps. On
me fit remarquer avec beaucoup de tact que c’était déplacé. Il va sans
dire que depuis non seulement je n'ai pas recommencé, mais je suis
maintenant choqué quand par hasard un oulpaniste, fraichement’ arrivé,
se permet cette incongruité. (C'est ce qu’on appelle I'assimilation...). En
revanche, au repas du soir, et surtout le vendredi, les gens font un
effort vestimentaire et nous savons qu'ils apprécient de nous voir en
faire autant.

Nous ne comptons plus les petites attentions que nous prodiguent
quotidiennement les kibboutznikim avec beaucoup de simplicité. Nous
recevons tres souvent fleurs et giteaux et chaque vendredi des crois-
sants chauds, faits par le boulanger du cru. Si on ne nous trouve pas
a la maison quand on apporte le cadeau, il est de notoriété publique
que la clé est sous le paillasson : & bon entendeur salut! (Il y a en per-
manence des boissons fraiches au réfrigérateur ; comme le concierge,
nous revenons de suite...). ;

Nous: recevons des invitations aussi bien pour les excursions, les
pique-niques que pour les expositions de mode organisées par le kib-
boutz et quelquefois méme pour la réunion générale hebdomadaire.

En plus du présent traditionnel de Pesah, lors d’une distribution
exceptionnelle de cadeaux pour les camarades, nous figurons sur la liste
des bénéficiaires.

Un groupe d’invités étant arrivés chez nous a l'improviste, nous
hésitions a les amener tous a la salle & manger. Nos scrupules furent
balayés par'ces quelques mots qui valent bien un grand discours :
« Pourquoi donc vous géner ? C’est votre maison! »

La vie de tous les jours ? Permettez-moi de vous parler — trés
confidentiellement — d’un jour tout a fait exceptionnel : celui du ma-
riage de ma fille. Quand elle m’annon¢a que nous devions nous rendre
libres le 19 aotit 1976 pour pouvoir assister a son mariage, la nouvelle
— par téléphone arabe, bien entendu — fit le tour du village en moins
de temps qu'il n'en faut pour traverser Israél en « Concorde ». Aussi-
tot, dans la pure tradition du kibboutz, une « commission » fut déléguée
pour nous proposer de célébrer la cérémonie 2 Ein Hashofet. :
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Ce fut pour nous un événement et non, comme aurait dit le général
de Gaulle, « une péripétie ». Tous ceux qui ont préparé et organisé la
cérémonie et le repas étaient volontaires et, parait-il, on a refusé du
monde. A la mode druze, tous ceux qui avaient assuré le service du
repas se sont mis a table apres que les invités eurent terminé de manger.
Le camarade qui est venu pendant le repas présenter aux jeunes mariés
ses veeux au nom du kibboutz ne s’est pas contenté de dire « Mazal
tov », mais si je vous citais ne serait-ce que le moindre extrait de son
discours émouvant, vous me taxeriez de propagande sioniste.

Il ne peut y avoir de vraie conclusion a cette étude, car tout est
mouvant, tout est en pleine évolution et mutation : les gens, le pays, et
bien str aussi la médecine des gens dans le pays.

Yai parfaiteinent conscience de n’avoir fait qu’efﬂeurer plus d'un
sujet : il m’a semblé que ce n’était pas dans cette courte série d’articles
la place de 'examen en profondeur de certains points. J'ai volontaire-
ment omis d’évoquer les conditions dexerc1ce de la médecine pendant
la guerre de Kippour : dans ce cadre, j'en aurais dit trop ou trop peu.

Mais il est impossible pour un nouvel immigrant venu de France
de ne pas parler de la France. Malgré les vicissitudes de la politique in-
ternationale que nous déplorons tous, je suis pénétré du sentiment —
je le dis avec joie — que dans ma facon d’agir et de penser, de jouir
du travail et des loisirs, je suis tributaire de tout ce que la France m’a
- donné, Iegue et enseigné.

J’ai pu au cours de mon récit donner I'impression de m’étendre en
détails sur d’autres points qui, vus de l'extérieur, peuvent paraitre
secondaires. C’est que mon expérience quotidienne m'en a révélé lim-
portance.

Il se peut aussi que ]ale heurté des sensibilités, détruit des illu-
sions ou, au contraire, irrité par mon enthousiasme. Je vais peut-Etre,

et méme sans doute, me faire critiquer par les kibboutznikim, par la
Koupat Holim, par de nouveaux mnmgran’fsﬁpasseﬁresen%_ou_fuiur&
J'ai essayé d'expliquer et de décrire les choses comme je les ai vues et
les voie aujourd’hui. Mais j'avoue humblement que je ne suis pas str
d’avoir pu me libérer complétement des contraintes de 'autosuggestion
inhérentes a la vie collective.

Ce dont je suis convaincu, c'est que dans les conditions actuelles
d’'Israél, de la Kupat Holim et du kibboutz, on peut y faire ce qu'il est
convenu d'appeler de la bonne et honnéte médecine. Joserai méme ajou-
ter, et je suis fier de mes convictions : de la médecine de tradition fran-
caise, une médecine qui n’est pas tournée exclusivement vers la tech-
nologie, mais dont ’homme et son A4me sont le principal point de mire.

(Fin). Ein Hashofet, mai 1976.
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